Земля дрожала, воздух сотрясал гром артиллерии, визг и взрывы снарядов. Повсюду были слышны стоны раненных: люди ковыляли, ползли или их несли в тыл. Под эту музыку – песнь горя и смерти – Грант склонился над кроватью умирающего друга, держал его руку, смотрел в его глаза, когда свет в них постепенно угасал, и пока бледная смерть не коснулась его приоткрытых молчаливых губ. На глазах молодого солдата выступили слезы. У входа в палатку лучи уходящего солнца боролись с дымом битвы, покрывшим все вокруг. В тусклых сумерках Хамер скончался.
Это событие тронуло сердце Гранта как никогда раньше. Каждую секунду, когда Грант был свободен от выполнения обязанностей, он вместе с другом сражался против врага, чей окончательный триумф всегда известен. Этот враг не знал жалости. Грант сам ухаживал за умирающим товарищем. Он уходил из атаки под градом пуль: черный, испачканный дымом, пылью и кровью, он спешил к палатке умирающего Хамера.
Грант бесконечно верил в способности и будущее майора Хамера. Он даже верил, что когда-то его друг станет президентом, и совсем не мечтал о том, что пару лет спустя он сам будет выдвинут на эту должность. Они оставались близки как братья. Хамер был воплощением мужского здоровья и силы, все говорило о будущей продолжительной жизни, но, к глубочайшей скорби Гранта, он заболел и через несколько дней умер перед Монтереем.
Допустив, что мы являемся генералами противостоящих армий, он рассказал мне о предполагаемых маневрах противоборствующих сторон самым поучительным образом. И когда я понял, что его воображаемые войска наголову разбили мою армию, он неожиданно предложил мне стратегический маневр, благодаря которому битва увенчалась моей триумфальной победой и его поражением. В конце он любезно предложил сложить свой меч! Конечно, лейтенант Грант слишком молод для командования, но его способности в военном деле неоспоримы.
Я предвижу его блестящее будущее, если у него появится возможность проявить свои развившиеся способности. Несмотря на свою молодость, он во многом помог мне. Сегодня, освободившись от необходимости биться над усмирением вереницы упрямых мулов и их погонщиков, мы проехали несколько миль по сельской местности и когда заняли позицию на возвышенности, он объяснил мне принципы перегруппировки разных войск.
Молодой Грант только что закончил учебу, они были близкими друзьями, ему можно было доверять. Именно поэтому часто по ночам, когда другие спали или предавались развлечениям, майор Хамер и лейтенант Грант проводили время вместе, получая и отправляя разведывательные данные. Из Камарго майор Хамер написал другу: «Я нахожу лейтенанта Гранта самым выдающимся и добропорядочным молодым солдатом.
В Матаморас начали прибывать добровольческие полки – помимо прочих, один пришел из Огайо, и многие его бойцы были земляками Гранта. Майором полка был его старый приятель – достопочтенный Томас Л. Хамер, обеспечивший поступление молодого Гранта в Вест-Пойнт. И хотя Хамер занимал значительно более высокое положение, они стали близкими друзьями. Он принял склонность Гранта к уединению, скромность и прилежность и полюбил его как младшего брата. Майор Хамер не проходил военную подготовку, но его связи и значительное политическое влияние в Огайо подразумевали то, что Президент должен назначить его на должность бригадного генерала, и Хамеру не терпелось как можно скорее отточить свои знания военного дела.